"L'esperança se'ns ha donat en favor dels qui no en tenen". W. Benjamin
Es mostren els missatges amb l'etiqueta de comentaris G. K. Chesterton. Mostrar tots els missatges
Es mostren els missatges amb l'etiqueta de comentaris G. K. Chesterton. Mostrar tots els missatges

12 de setembre 2025

El Napoleó de Notting Hill (#613)

Era un dia gris, els vestits que duien eren grisos, tot era gris; ara bé, endut per un impuls incomprensible, el funcionari baixet va fer el seu camí, travessant carrers i illes de cases, amb els ulls clavats a les esquenes dels dos homes alts, que s'haurien girat de seguida si haguessin sentit la seva veu. Però una llei escrita en el més fosc dels Llibres de la Vida fa així: "Si mires una cosa nou-centes noranta-nou vegades, quedaràs sa i estalvi; però si la mires una vegada més, la que fa mil, t'exposaràs al perill terrible de veure-la per primera vegada". 

El Napoleó de Notting Hill (1904) va ser la primera novel·la que va publicar l'assagista anglès G. K. Chesterton (1874-1936), i és una sàtira despietada de la política imperialista britànica del moment que sobta, especialment, per la vigència de les seves idees encara ara, més d'un segle després de la seva publicació. Amb el característic estil paradoxal i excèntric de Chesterton, la novel·la ens ofereix un relat a mig camí entre la faula i la distopia, ambientat a la ciutat de Londres el 1984, en un moment històric en què la democràcia ja ha estat abolida a la pràctica a favor d'un despotisme gris i funcionarial, en què el rei de Gran Bretanya és escollit aleatòriament d'entre tots els ciutadans per representar superficialment un sistema econòmic que, a la pràctica, funciona per si sol, com una maquinària ben greixada. Sobta veure com Chesterton s'anticipa quasi un segle a les teories de la fi de la història, que propugnen la pau mundial i la fi dels conflictes en nom d'una uniformitat cultural al servei del liberalisme econòmic. Un cop totes les nacions petites han estat anihilades, la racionalitat del progrés es manté al poder per inèrcia, en absència de qualsevol ideal transcendent o idea original que pugui impulsar un canvi nou. 

El primer capítol, en què la veu narradora ens presenta el joc d'Enganya el Profeta, és una mostra brillant del joc satíric que opera a través de la novel·la sencera, i que haurem de tenir sempre present a mesura que avanci la narració. Ressona especialment en el panorama polític actual, en què la democràcia perd el seu valor dins del discurs públic perquè ha acabat banalitzada: davant les ximpleries i l'infantilisme dels que ens manen, posem les notícies a l'espera de sentir l'últim estirabot, mentre insignes profetes des de tot tipus d'àrees d'expertesa i tribunes públiques ens interpreten el món d'avui i el de demà. Chesterton ens presenta un últim rei de Gran Bretanya, Auberon Quin, com un autèntic bufó-rei, un rei boig que es pren la política com la seva gran broma per al món, i que s'entrega sense límits a la seva farsa de govern fins que arriba el dia funest en què un dels seus súbdits se'l pren seriosament. Quan el jove Adam Wayne desfia les lleis establertes per tal de salvar el seu propi carrer, ho fa en virtut dels valors mateixos que Quin ha instaurat sense arribar a creure-se'ls: és així com es creuen els camins de l'humorista i el fanàtic, i es desencadenarà una guerra cruenta als carrers de Londres entre les diferents municipalitats històriques de la ciutat. 

El conflicte principal que afronten els personatges és, principalment, de discurs: m'ha recordat una mica l'idealisme dels personatges de Tolkien, autor que es va veure influït pels arguments de Chesterton en defensa del catolicisme, i el seu accent en el nacionalisme petit, el de la comunitat, per sobre del projecte uniformador de l'imperi. El Napoleó de Notting Hill descobreix el seu joc ben al principi, en presentar-nos la trobada fortuïta entre un grupet de funcionaris del govern britànic i l'últim nacionalista del món, provinent de Nicaragua. Segons el plantejament oficialista del vencedor, el nacionalisme és dolent només quan és petit: quan és el de la nació colonitzadora, aleshores es racional i assenyat. Així és com Chesterton ens presenta un constant enfrontament dialèctic entre les petites nacions i els grans estats burocràtics que es presenten enganyosament com a neutres i cosmopolites, i ens ofereix, amb una candidesa totalment seductora sobre la pàgina, la possibilitat d'un nacionalisme de petits botiguers, que lluiten per defensar una idea més que no pas la seva realització material. Així és com ens demostra que la idea de la llar es basa, paradoxalment, en l'arrelament més immediat i material a l'aquí i l'ara, el tros de terra on hem nascut, i al mateix temps esdevé la creença més transcendent i vivificadora de totes, aquella per la qual els personatges estan disposats a matar i morir. 

Així doncs, la guerra que s'estableix entre Notting Hill i els altres municipis londinencs acaba mostrant una dualitat de plantejaments més metafísics, fins i tot, que no pas polítics, en portar a les armes, d'una banda, un idealisme cavalleresc que actua per amor a la pàtria i, de l'altra, un materialisme quantitatiu que pretén reduir la guerra a una mera operació burocràtica, un càlcul de possibilitats encaminat al resultat favorable. Tanmateix, en els relats de Chesterton res no és tan obvi com sembla al principi, i la trama argumental anirà mantenint viu el suspens per saber quin dels dos discursos s'acabarà imposant al final. El capítol final, que se situa ja més en un pla metafòric, i ens ofereix una conclusió més aviat filosòfica al relat, ens acaba oferint una interpretació possible al valor simbòlic dels personatges que també es fa molt interessant, i força típica de Chesterton, en intentar diluir aquests contrastos dialèctics en una síntesi final una mica a la Hegel: l'humorista i el fanàtic es poden llegir, alternativament, com a relació entre Déu i home respectivament, creador i criatura, però també com a dues cares necessàries de la condició humana, que es necessiten i es complementen, al capdavall, en les guerres que enceten l'una contra l'altra. 

L'estil de la novel·la va barrejant la narració amb un to poètic molt característic de l'autor, les seves habituals digressions filosòfiques per boca dels personatges, sempre contradictòries i un punt desconcertants, afegides en aquest cas a les ocurrències i facècies, sempre inesperades, dels protagonistes. M'ha agradat més que altres novel·les de Chesterton, com Manalive o L'home que fou dijous, per aquest to més poètic que no pas alliçonador. Una bona recomanació, sens dubte, que us pot agradar si us interessa la ficció d'especulació política o, més en general, els clàssics de la literatura satírica, i que sorprèn especialment per la lucidesa de les seves reflexions, que apel·len en alguns moments fins i tot al món que tenim avui dia. 

Sinopsi: La trama ens situa a la ciutat de Londres, en un futur 1984, en què el nou líder de Gran Bretanya escollit per sorteig, Auberon Quin, esdevé un rei boig que desconcerta l'administració amb les seves pensades insòlites. Tocat d'una vena de romanticisme, promulga lleis per ressuscitar les antigues municipalitats de la ciutat de Londres, i les dota d'un cerimonial reminiscent de les seves arrels medievals. Tanmateix, tot es complicarà quan el prebost de Notting Hill, el jove Adam Wayne, pretengui frustrar un projecte urbanístic que amenaça la independència del seu barri. 

M'agrada: El joc d'Enganya el Profeta, he de confessar. 

04 de maig 2019

Manalive (#240)

Però la meva revolució, com la vostra, com la de la terra, acabarà en aquell lloc feliç i sagrat - aquell lloc celestial i increïble - el lloc on érem per començar. 

Aquesta ha estat la relectura d'una novel·la que vaig descobrir fa uns quants anys, i de la qual guardava un record força diferent. Manalive de G. K. Chesterton (1874-1936), publicat el 1912, és un relat que precisament es construeix com a misteri, i per això la segona lectura li pot treure un punt de tensió. Com passa amb els misteris de Chesterton, en realitat la trama, completament absurda i exagerada en els seus girs, apunta a un misteri més gran, el de l'existència humana. És en aquest programa més ampli que Chesterton excel·leix com a argumentador apassionat i persuasiu. Si l'apologètica cristiana del seu deixeble C. S. Lewis és directa i clarivident, i se centra en defensar allò que proposa aferrissadament, Chesterton pren en aquesta novel·la l'estratègia contrària: desmuntar amb un humor cínic i descarnat les posicions contràries a la seva. 

Manalive és un atac directe contra les teories filosòfiques més populars del tombant de segle europeu: el pessimisme vital de Schopenhauer, el nihilisme subseqüent, i els posicionaments marxistes en el terreny polític. La seva argumentació és una reducció a l'absurd: si portes el que prediques a l'extrem, acabes descobrint que en el fons del teu cor ets conservador. Aquest conservadorisme polític traspua a través de tot el text sense esguerrar-ne (del tot) el gaudi de la lectura; el que fa Chesterton és arrencar-li al revolucionari la bena dels ulls i dir-li: "Mira, el millor dels móns possibles era aquí davant des del principi." Òbviament, no cal compartir el seu posicionament polític per reconèixer l'astúcia i la subtilesa d'aquesta estratègia d'argumentació. Per més incòmode que pugui semblar el seu raonament quan el llegeixes des d'una òptica progressista, a mi, personalment, encara m'incomoden més els polítics que s'anomenen d'esquerres mentre es compren mansions o es passegen en iot. Si Chesterton aixequés el cap, l'únic que podria dir al respecte és: "Jo ja ho deia", i això encara és pitjor. 

En una casa d'hostes als afores de Londres, hi arriba un bon dia un foraster, Innocent Smith, arrossegat per una tempesta de vent. De seguida capgira la vida quotidiana dels seus habitants, que s'apassionen a viure com si cada dia fos l'últim - o el primer, de fet - i s'abandonen a les activitats i ocupacions més mundanes com si s'hi juguessin la vida. Ara bé, la felicitat dura poc, en tant que de seguida arriben a la casa dos psiquiatres que pretenen fer arrestar Smith amb el càrrec dels crims més espantosos. La segona part de la novel·la és la representació d'un judici en què els defensors de Smith proven de dissipar les sospites que li queien a sobre, i els càrrecs d'assassinat, de robatori, d'abandonament de la llar i de bigàmia, en realitat, acaben descobrint el seu autèntic significat. La conclusió del relat, per tant, és que cal mirar la realitat coneguda amb una mirada nova i totalment inèdita, i la seva aposta per aquesta mirada innocent recorre també tota la forma del text: Chesterton atrapa amb descripcions que mai no resulten òbvies, que apunten a detalls que ningú no veuria i els donen la volta. Els reflexos de la ciutat sobre l'aigua dupliquen el món; les teulades de la ciutat apunten a una ciutat diferent, i així successivament. 

Entre els moments més febles del text destaquen les valoracions racistes, sexistes, etnocèntriques i, en aquest cas, obertament antisemites, que es presenten al mig del text amb una candidesa totalment barroera. Però aprenent la lliçó de Manalive, que consisteix a assumir el risc de fer d'advocat del diable, hauria de dir en el seu favor que aquí Chesterton és un punt més subtil que C. S. Lewis. Mentre que Lewis pretén elevar aquestes idees a valors universals, Chesterton no podria estar més lluny d'aquesta intenció: si bé es permet ser displicent amb les dones i els individus d'altres races, classes socials i nacionalitats, el que es proposa en el text és fer una crítica altament humorística, i per aquest motiu profundament ferotge i despietada, a l'home blanc de classe privilegiada del seu moment. No n'hi ha prou, és clar, però prenent la novel·la en el seu context històric, no deixa de ser un pas interessant en la seva heterodòxia. 

Sinopsi: En una casa d'hostes dels afores de Londres, hi arriba un bon dia un estrany que giravolta per l'aire arrossegat pel vent. És antic company d'estudis d'un dels hostes, i això és més que suficient com a carta de presentació. Innocent Smith, el nouvingut, de seguida es mostra com a persona totalment excepcional, la seva simplicitat innocent revela una actitud meravellada respecte al món que l'envolta, i la seva alegria de viure de seguida contagia la resta d'habitants de la casa, pessimistes de mena. Tanmateix, quan Smith és acusat dels crims més horribles, s'inicia un judici dirigit a aclarir la seva culpabilitat o innocència. 

M'agrada: És una lectura sorprenent i original, que desplega una lleugeresa quasi frívola i que a moments contagia l'entusiasme per la vida que predica. 

No m'agrada: La ideologia profundament classista i conservadora que traspua tot el text, que Chesterton no dissimula en cap moment.